Современность - общество усталости: субъект больше не подавляется внешней властью, а добровольно эксплуатирует себя под лозунгами свободы, самореализации и возможностей. Насилие стало позитивным, а предел утратил легитимность.
В режиме инфократии власть реализуется не через запрет, а через поток информации. Скорость, доступность и прозрачность вытесняют смысл, дистанцию и способность к суждению. Внимание становится главным объектом эксплуатации.
Страдание индивидуализировано и деполитизировано: социальные противоречия переведены в язык личных эмоций, а работа над собой стала формой адаптации к системным требованиям.

Развитие подменено улучшением. Вместо выхода за пределы нормы человек бесконечно оптимизирует своё состояние, оставаясь в той же позиции и в тех же условиях деятельности.

Для психотерапевтического сообщества кризис проявляется не только в росте нагрузки, но и в изменении характера работы. Всё чаще терапия смещается в сторону стабилизации, поддержки и эмоциональной регуляции, отвечая запросам культуры постоянной доступности и быстрого облегчения.
Фокус на состояниях, устойчивости и навыках совладания объективно востребован, однако он несёт риск профессиональной редукции. Психотерапия начинает совпадать по логике с теми социальными режимами, которые и производят истощение: перегрузкой, самоконтролем, требованием эффективности.

В этом смысле кризис психотерапии заключается не в недостатке техник, а в размывании различия между клинической помощью, поддержкой и развитием. Потеря этого различия ведёт к утрате профессиональной позиции.

ИИ радикально усиливает все описанные тенденции. Он идеально подходит для:

• быстрой валидации чувств;
• непрерывной поддержки;
• объяснения и интерпретации переживаний;
• оптимизации эмоционального состояния.

Тем самым ИИ может превратить психотерапию в сервис круглосуточной саморегуляции, лишённый пауз, пределов и риска. Страдание становится управляемым, а потому безопасным для системы, которая его порождает.

Опасность состоит не в том, что ИИ заменит психотерапевта, а в том, что психотерапия начнёт работать по логике ИИ: быстро, удобно, позитивно и масштабируемо.

В ответ на эти вызовы можно сформулировать принципы психотерапии, которая не становится продолжением инфократии.

Принцип предела (границы терапевтической работы)
Психотерапия сохраняет паузу, молчание и незавершённость. Не всё должно быть доступно и немедленно разрешимо. Предел — не сбой, а условие психического здоровья.

Принцип негативности (работа с трудными состояниями)
Страдание не всегда симптом. Иногда это адекватный сигнал несоответствия жизни и ценностей. Терапия не обязана устранять боль до того, как она осмыслена.

Принцип позиции, а не состояния (развитие вместо адаптации)
Работа ведётся не только с тем, что человек чувствует, а с тем, как он живёт, действует и в какой системе требований находится. Развитие начинается со смены позиции, а не с улучшения самочувствия.

Принцип сопротивления оптимизации (профессиональная автономия)
Психотерапия не обязана быть быстрой, удобной и масштабируемой. Всё, что легко автоматизируется, с большой вероятностью не является её ядром.

Принцип Другого (незаменимость терапевтической встречи)

Целительной остаётся встреча с тем, кто не подстраивается полностью, кто может отказать, не понять сразу и выдержать конфликт. Это измерение принципиально не воспроизводимо ИИ.

Для психотерапевта ИИ может быть полезным вспомогательным инструментом, но не терапевтическим агентом. Его профессионально оправданные функции ограничены:

• анализом повторяющихся паттернов перегрузки и самонагрузки;
• поддержкой клиента в острых состояниях между сессиями;
• помощью в структурировании материала, а не в его интерпретации.

Критически важно, чтобы ИИ не занимал позицию терапевта и не подменял собой пространство диалога, паузы и конфликта. Использование ИИ требует от специалиста постоянного различения: где технология поддерживает работу, а где начинает определять её логику.

Анти-инфократическая психотерапия — это не отказ от технологий и не борьба с ИИ. Это отказ от превращения психотерапии в сервис адаптации к патологической норме.

В эпоху ИИ психотерапия становится тем ценнее, чем больше она сохраняет то, что не поддаётся оптимизации: предел, негативность, развитие и встречу с Другим.